“Sentí una especie de calor en la cara, luego oscuridad.”
El mismo murmullo se repetía, desde el Gran Bazar de Teherán hasta Isfahán y Shiraz, este terror silencioso, en ciudades y campos, en las treinta y una provincias de esta antigua tierra.
De nuevo, el velo cae, las bolsas negras se acumulan.
Las heridas llegan limpias, nítidas. El impacto casi siempre se da en el centro de la cuenca del ojo.
No en la sien. No en la frente. No: en el ojo.
Los tiradores no pueden estar muy lejos para ser tan precisos. A veinte o treinta metros, aprietan el gatillo a la altura de los ojos y, antes de apretarlo, ven la mirada de quien nunca volverá a ver. Y entonces, siempre, llega la misma secuencia, la realidad clínica que precede, para estas almas desafortunadas, al abandono de un mundo.
El globo ocular se rompe instantáneamente. La córnea se perfora, el cristalino se destruye, el humor vítreo es expulsado. La presión intraocular desciende a cero. La pérdida de visión es inmediata e irreversible.
La señal nerviosa se interrumpe antes de percibir cualquier dolor estructurado, y entonces, de repente, oscuridad total.
No hay riesgo inmediato para la vida, y siempre se realiza el mismo diagnóstico sin demora: el ojo es insalvable, con una alternativa —enucleación recomendada o cierre conservador según el caso— y siempre la misma pregunta: ¿está intacto el otro ojo?
Treinta mil muertos, quizás más de cien mil ciegos o cegados. La ley de los grandes números a menudo nos aleja de las encarnaciones, de todas esas historias que terminaron en la oscuridad. Esta es la secuencia horriblemente absurda o absurdamente repugnante que toda la población de un país siente en sus huesos.
Este castigo medieval es tan monstruoso que nos hace preguntarnos la pregunta más simple: ¿por qué?
Cegar a la población masacrando rostros debe significar mucho más que una bala penetrando un cuerpo.
Este método de represión fue planificado metódicamente, y no puedo evitar pensar en la circulación de estas órdenes medievales, aprobadas a lo largo de la cadena de mando.
La idea es simple para quienes no tienen superyo: perforar ojos para coser bocas.
Esperanza de que el reflejo de las cicatrices en los ojos ajenos sembre el terror en cada acera, en cada café.A las mujeres: «Si se niegan a usar el velo, tendrán el negro exterior».
La estrategia represiva podría llamarse AM: aterrorizar y marcar.
Lo que los mulás, ebrios de su ventaja, quieren es bastante básico: conservar su poder, su riqueza. Y para eso, deben ser guardias de prisión. Crean su propia realidad donde todos los demás pueden estar, en el mejor de los casos —si se mantienen tranquilos y dóciles— solo como PNJ (personajes no jugadores).
Sí, apuntar sistemáticamente a un rostro tiene un significado inmenso. Levinas fue quizás el primero en comprender tan bien que el rostro y la mirada forman la misma escarcha dorada de la humanidad, el dialecto más antiguo de nuestra especie. Siglos de barniz civilizatorio nos han hecho olvidar que es en la mirada del otro donde resuena el sexto mandamiento del Decálogo: «No matarás».
Las balas de los Basijs, de sus batallones del Imán Alí, rompen esta barrera moral y esperan crear una ciudad de sombras.
Hace poco más de tres años, mientras terminaba una novela ambientada parcialmente en Argel, visité esta ciudad, ahora envuelta en una densa niebla. Deambulé de una calle con el nombre de un mártir a otra, viendo muertos por doquier y relojes congelados en 1962, un tiempo y un espacio comprimidos por la culpa. Pensé entonces en *Las Moscas* de Sartre: Egisto estableció el primer acto de su reinado sobre la ciudad de Argos con el regicidio, y toda la población debe soportar la presencia de los muertos, las moscas que pululan. El pueblo está cautivo de la culpa, cuyo clímax es el festival anual del remordimiento. Desde entonces, en tantos países, la realidad ha superado al drama.
Allí, me sentí como si presenciara la construcción de una dictadura, descubriendo las bambalinas, descifrando la construcción de una narrativa que aprisiona. Cada régimen autocrático tiene su propio método. En Argelia, la mezcla de culpa, odio a Francia y gratitud hacia el ejército funciona bastante bien como sistema de confinamiento.
En Irán, en cambio, ni la culpa ni la obsesión con el enemigo externo —los sionistas y los estadounidenses— resuena en este pueblo ávido de libertad. Así que a los mulás no les queda más que la fuerza, y ejercen este privilegio de poder de la forma más perversa: la masacre del rostro, el ennegrecimiento eterno.
Le doy vueltas a esta locura de la mutilación ocular, y concluyo que más allá de la ignominia del castigo, más allá de esta sentencia de invalidación, hay algo más profundo: la señal, la cicatriz visible para todos.
Los mulás y sus aliados tienen una obsesión con el sello. Con esto me refiero al acto de marcar a sus víctimas para humillarlas, de modo que se vean obligadas, día tras día, a exhibir su vergüenza, su sumisión. Con este mismo espíritu, los bárbaros de Hamás violaron masivamente a civiles israelíes el 7 de octubre: para estos fanáticos religiosos, marcar a las mujeres enemigas es la mayor de las victorias.
Creo firmemente que con estos ojos arrancados de sus órbitas, hay algo de esta naturaleza en juego: la humillación bajo el sello del vencedor, la marca del miedo.
La primera historia de un hombre “marcado” es la del primer asesino, Caín. Me gusta especialmente la interpretación que da San Agustín:
“La marca que le impusieron no fue tanto un castigo como una señal destinada a prevenir un mal aún mayor”.
Las marcas dejadas por los mulás son, en última instancia, todo lo contrario. Marcan para encarcelar, para sembrar el miedo. La cuenca vacía de su ojo es un abismo. La cicatriz no protege; expone. No es la marca de un criminal que ha expiado su pecado, sino la de los justos, que ponen de relieve la fragilidad de un régimen abyecto.
Estos teólogos, insignificantes guardias de prisión con turbante, han olvidado que el primer marcado fue también el padre de los constructores.
_______________________________________________________________________________
Traducido del francés por Enlace Judío
Las opiniones, creencias y puntos de vista expresados por el autor o la autora en los artículos de opinión, y los comentarios en los mismos, no reflejan necesariamente la postura o línea editorial de Enlace Judío. Reproducción autorizada con la mención siguiente: © EnlaceJudío